Il primo volume de | quaderni del FIT e stato pubblicato in occasione della venticinquesima
edizione del Festival Internazionale del Teatro e della Scena Contemporanea (2016). La
collana nasce come spazio di riflessione e condivisione di sguardi. Un tavolo di confronto
tra artisti, operatori e critici e allo stesso tempo uno strumento per tornare a ragionare di
teatro e sul teatro, da un duplice punto di vista: quello delle prospettive critico/teoriche

e quello delle diverse prassi della scena. Ogni volume mette a fuoco, anno per anno,
professionalita e ambiti che costituiscono il variegato mosaico delle arti performative.
Questa quarta edizione (realizzata in occasione del festival 2019) si interroga sulle forme
della rappresentazione di violenza e potere nelle arti sceniche contemporanee.
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INTRODUZIONE

LA POETIZZAZIONE DELLA VIOLENZA E
LA FORZA DEL SIMBOLO E DEL RITO
PAOLA TRIPOLI

Quando scrivo (lunedi 30 marzo 2020) & arrivata un’emergenza che offusca
e rende vuoto qualsiasi ragionamento che non tenga conto di questo tempo.
Provo a spostare il pensiero in un passato vicinissimo e ritorno a un anno e
mezzo fa quando cominciai a pensare quale sarebbe stata la tematica por-
tante dell’edizione del FIT 2019.

Allora mi sembro urgente dare spazio a a quel teatro che si interroga su un
tempo in cui violenza e potere, trasformano il nostro vivere quotidiano in
una landa desolata, disumanizzata, personalistica, economicizzata, finan-
ziarizzata, superficializzata.

Questi artisti avrebbero dovuto, come spero abbiano fatto, per tutti gli spet-
tatori che hanno preso parte al festival, creare una comunita circolare e
aperta capace di diffondere pensieri e riflessioni.

Nita, una sorta di Sherazade di Cuocolo/Bosetti a partire da Alice Munro, si
salvava la vita con il solo potere della parola; Rabih Mroue ci avvertiva che
anche il semplice guardare la violenza costruita ad arte nelle immagini di
propaganda, ci rende vittime di un meccanismo sociale ma al tempo stesso
complici.

Lola Arias ci ha mostrato gli effetti collaterali di una guerra, quella tra Ar-
gentina e Inghilterra per le Malvinas/Falkland e, rimanendo in quel passo
indietro a ottobre 2019, ¢ facile vedere come ci siano strette correlazioni tra
cio che Milo Rau racconta nel suo The Congo Tribunal e la situazione che
oggi stiamo vivendo.

Le guerre economiche che hanno insanguinato e insanguinano I’Africa, si
spostano velocemente alle nostre latitudini, nei paesi del Bengodi, dove re-
gna l'eterna seduzione dell’labbondanza.

In quelli dove si & certi sempre di un’impunita, € un virus a stravolgere l'or-
dine, e come in matematica, anche in questo caso (chi 'avrebbe mai im-

maginato) cambiando I'ordine degli addendi (i nomi degli stati, le colloca-
zioni geografiche, nord, sud, est, ovest) questa volta il risultato non cambia.
E scopriamo che il Re € nudo, i nostri Re sono nudi, che noi siamo nudi.
Potremmao scoprire che il potere corrotto che ha portato il Sud Africa degli
ultimi anni (e non solo) descritto cosi bene nel video/performance Lovers,
Dogs and Raimbows di Rudi Van Der Merwe, che spinge ai margini la mag-
gioranza della popolazione del paese, crea ghetti, devasta e sfrutta il terri-
torio (ancor pil se si pensa all’Africa intera, al Brasile, al centro America,
al’Honduras), non & poi cosi lontano dalla narrazione di questi giorni sulle
ragioni per cui un virus passi da un pipistrello di Wuhan a noi e con noi at-
traversi, mettendo al tappeto la salute di tutta 'umanita, qualsiasi confine.
E ancora scoprire (e con estrema sincerita confesso, & un pensiero che mi
attraversa non di rado in questi giorni), di poter diventare noi tutti, al pari
della famiglia Rom, i protagonisti di Imitiation of Life di Kornel Mundruczé.
Noi cittadini di quella parte del mondo che ha eletto governanti che hanno
permesso ad altri, tramite il proprio consenso, le brutture di una citta come
Hebron. La citta che Ruth Rosenthal di Winter Family ci ha raccontato attra-
verso un plastico o meglio ancora, fatto vedere, come la vedono i cosiddetti
turisti di guerra che vanno a spasso con la loro macchina digitale, attraver-
sando Shuhada Street.

Violenza e potere sono nel nostro umano DNA. Pur cambiando latitudini, pe-
riodi storici, ci troviamo sempre a raccontarne o ad esserne protagonisti.
Come nella Spagna di Franco negli anni ’70, quella dei “bambini rubati” di
cui si parlain Ciné de La tristura.

E incredibilmente si pud fare un altro salto temporale ad oggi.
| telegiornali di tutto il mondo ci raccontano con esaltazione come la Co-
rea del Sud abbia “controllato” il coronavirus. In un paese democratico (non
nella Cina comunista), il governo grazie a delle App sugli smartphone indivi-
dua assembramenti e ti avvisa se chi hai davanti &€ un “untore”.

Noi democrazie occidentali ci stiamo arrivando, la maggioranza dei cittadini
pare che sia pronta ad abdicare (anche i0?) alla propria libert per avere in
cambio “salva la pelle”.

Eppure questa Corea & quella stessa che ci ha raccontato in altro modo
Jaha Koo in Cuckoo, la stessa che grazie alla sua alta tecnologizzazione (a
partire dagli anni ’90) e ad una crisi paragonabile a quella del 2008 ha crea-
to una societa dove I'aumento dei tassi di suicidio, I'isolamento, I'astinenza
sociale acuta erano (e forse sono) all’ordine del giorno.

Nuove forme di potere potrebbero travolgerci se abdichiamo al capitalismo



della sorveglianza, che come scrive Shoshana Zuboff, ricorrendo a un paral-
lelo piuttosto terrificante, rischia di fare al’'umanita quello che il capitalismo
industriale ha fatto alla natura. Si nutrirebbe dello sfruttamento non del solo
lavoro umano, come nella visione di Marx, ma della complessiva esperienza
umana. Questo potere permetterebbe di conoscere il comportamento uma-
no e di influenzarlo a vantaggio di altri.

lo, insieme a tanti, spero che questo virus che ci minac-
cia e ci riguarda possa essere loccasione per formulare un al-
tro “possibile futuro”, e che, come ha scritto Ives Citton su «Le
Temps» in questi giorni, il coronavirus possa essere un alleato.
Allo stesso modo quando, riferendoci al Covid-19, accettia-
mo metafore belliche di parole come guerra, soldati, fron-
te, nemico, ci allontaniamo dall'idea di comunitd e condivisione.
In questo modo il rischio & di legittimare derive autoritarie che, con “uomi-
ni soli al comando” come Orban, potrebbero essere dei violenti risvegli alla
fine dell’emergenza.

Se non avessi deciso di rivedere questa mia riflessione alla luce de-
gli accadimenti, la mia introduzione avrebbe riportato diversi capitoli.
L'orrore  della  storia  dove esaminavo limpossibilita di rap-
presentare la violenza dopo Birkenau, Auschwitz e Dachau.
La violenza in scena, con il fallimento del-
le esperienze (macellazioni, eutanasie, roghi o auto suppli-
zi), inscenati davanti al pubblico, di alcuni gruppi italiani ed esteri.
La violenza minuto per minuto con la caduta delle Torri Gemelle, fatto che
cambia la storia e che cambia I'idea di violenza. Un evento drammatica-
mente spettacolare che per la prima volta, in diretta mondiale, € arrivato
ovunque, diffondendosi attraverso un’apoteosi dei media senza precedenti.
L’uso strumentale della violenza che, come dira piu avanti Renato Palaz-
zi nel suo scritto, nel suo inseguire con pit 0 meno successo una qualche
sorta di verita, il teatro ha bisogno della violenza, poiché non c’é nulla di piu
“vero” della sofferenza fisica. La violenza € una garanzia della riuscita degli
sforzi di catturare la realta.

E dopo altri due capitoli finivo con quello denominato la poetizzazione della
violenza e, aggiungo ora, il potere del simbolo. A nessuno di noi sara sfug-
gita, (e se lo fosse vi invito a cercarla in rete), la benedizione Urbi et Orbi di
Papa Francesco il 27 marzo scorso. Un evento straordinario per la Chiesa e
per quelli che hanno fede, ma non da meno a mio parere, anche per quelli
che non hanno fede. In una Piazza San Pietro vuota il potere del simbolo &

un’istantanea di una forza incredibile, in un silenzio surreale, in un palco-
scenico sacro e completamente vuoto e allo stesso tempo cosi pieno da far
sentire la sua forza.

Al di 1a di tentativi di marketing (che a mio parere lasciano il tempo
che trovano) come quello del Teatro dell’ Opera di Perm (cittd ai pie-
di degli Urali, che in tempi di Covid-19, ha deciso di mettere in scena La
Bohéme di Puccini, con orchestra, attori, scene al completo, per un
solo spettatore scelto con una speciale lotteria), dopo il 27 marzo 2020
sara difficile non credere alla poesia, all’efficacia del simbolo e del rito.
In un tempo cosi, forse, come diverse tendenze del teatro contemporaneo
sembrano voler sostenere, un ritorno alla poetizzazione e all’evocazione po-
trebbe essere la via maestra. Da qui forse bisognera ricominciare per rico-
struire le comunita, anche quella chiamata teatro.

Domande e riflessioni che provano a leggere un passato recente, quell’otto-
bre 2019 dell’ultima edizione del FIT (prerogativa assoluta degli approfon-
dimenti degli autori che hanno consegnato prima dell’emergenza Covid-19
questi interventi) e un presente che, in base a dove ci si trova o quale narra-
zione mediatica si ascolta, ci sposta nel futuro.



VIOLENZA E POTERE

MADDALENA GIOVANNELLI, FRANCESCA SERRAZANETTI

Nel 2013 Joshua Oppenheimer realizza il documentario The Act of Killing
per raccontare il golpe che nel 1965 diede avvio al regime anticomunista
del generale Suharto in Indonesia. Il regista decide di interpellare i respon-
sabili del genocidio di allora: a loro chiede un re-enactment degli atti di
violenza con cui avevano ucciso le vittime, creando una sorta di “regia nella
regia” del massacro. La finzione & usata da Oppenheimer come strumento
per raccontare la verita, una lente deformante che porta i colpevoli a inter-
pretare - e ripensare - i propri omicidi. Il film mette dunque direttamente in
questione la responsabilita nella rappresentazione della violenza, e il tema
dello sguardo: dove ci collochiamo noi che guardiamo? Con quale consa-
pevolezza? Quale effetto produce sul fruitore la visione degli atti violenti?
[l teatro si pone, fin dalla sua nascita, la questione della rappresentabilita, e
se ne sta oggi occupando con crescente radicalita (in prima linea su questo
fronte, il notissimo e sempre citato Milo Rau).

La ventottesima edizione del FIT Festival ha posto al centro del suo pro-
gramma i temi di violenza e potere, e permette dunque una vasta ricogni-
zione di cosa sta cambiando, quali sono le tendenze e gli interrogativi in
corso: in continuita con i contenuti delle edizioni precedenti del festival,
emerge come i linguaggi del contemporaneo stiano evolvendo nella ricerca
di un sempre pil vivo legame con la realta.

Per il quarto anno, su questi Quaderni, raccogliamo riflessioni sviluppate
a margine del festival, documentando e approfondendo i temi individuati
e fatti emergere dalle scelte curatoriali della direzione artistica. Nella pri-
ma parte, “Intorno al festival” (con contributi di Laura Di Corcia, Maddalena
Giovannelli, Renato Palazzi, Francesca Serrazanetti) si trovano approfon-
dimenti critici sugli spettacoli in cartellone; nella seconda parte “Sguardi”,
raccogliamo invece le riflessioni emerse e sviluppate a partire da un in-

contro pubblico tenutosi durante il festival al Lac di Lugano, con Christian
Raimo, Attilio Scarpellini e Renato Palazzi (3 ottobre 2019).

Tanti gli elementi enucleati, non ultima la capacita del teatro di assorbire al
suo interno schegge di violenza reale e poi di de-realizzarle, metterle “sot-
tovuoto”, per renderle cosi ancora piu vere e potenti agli occhi anestetizzati
del fruitore. “Una storia fittizia”, scrive a questo proposito Walter Siti ne /I
realismo é 'impossibile (2013), “pud essere piu esemplare delle storie vere”.
La questione del rapporto tra realta e finzione, che il teatro maneggia da
sempre, diventa oggi a maggior ragione cruciale: gli spettatori entrano in
sala dopo aver spiato per molte ore il mondo e gli altri attraverso un piccolo
schermo, in una dimensione virtuale dove dati reali e fittizi si mescolano in
un continuum di cui € impossibile tenere le fila. Cambivalenza della
fruizione teatrale (cosa & vero e dove inizia la finzione?) sembra ave-
re molto a che vedere con la fruizione delle piattaforme digitali del
nostro quotidiano.

Per questo motivo, abbiamo chiesto a due esperti di media e digitale
(Giovanni Boccia Artieri e Laura Gemini) di approfondire i meccanismi della
violenza virtuale, dove persone lontane nel tempo e nello spazio si scon-
trano su un piano allo stesso tempo reale e fittizio, smaterializzato eppure
esistente.

In tempi in cui le pratiche di hate speech e violenza telematica sono ogget-
to di preoccupazioni pubbliche, il teatro e le performing arts - campo per
eccellenza di messa in atto del’immaginario - possono diventare luogo di
svelamento e di consapevolezza.
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UN PO’ PIU VERO IL FALSO,
UN PO’ PIU FALSO IL VERO

MADDALENA GIOVANNELLI, RENATO PALAZZI, FRANCESCA
SERRAZANETTI

Raccontare il potere, tra storia e fiction

Poco dopo l'uscita di Limonov di Emmanuel Carreére, lo scrittore russo Za-
char Prilepin pubblica un tagliente articolo su «Le courrier de Russie»: ac-
cusa il collega francese di non aver vagliato a sufficienza documenti e te-
stimonianze, e di aver riprodotto i piu triti stereotipi sulla Russia. Letichetta
“romanzo” non & una giustificazione per agire con superficialita - nota Prile-
pin - soprattutto quando si racconta il potere.

Quale patto di credibilita si stabilisce tra 'autore e il fruitore se fiction e ve-
rita storica si mescolano? Quale margine di invenzione € concesso quando
si racconta una figura o una pagina controversa della storia recente? Quanta
ambiguita si crea e a che prezzo? La questione non & certo nuova, eppure
non cessa di accendere il dibattito critico ogni qualvolta un’opera di succes-
so rimette il dito nella piaga. Di recente, lo hanno fatto due film. E arrivato,
attesissimo, Meeting Gorbachev di Werner Herzog (2018) mentre in Italia
Gianni Amelio con Hammamet (2020) ha ripreso in mano uno dei rimossi
della storia della prima Repubblica, la fine del PSI e del suo leader Bettino
Craxi. In casi come questi, gli autori vengono accusati spesso di aver mal-
celato le loro simpatie, distorcendo i fatti e creando un’immagine fin troppo
empatica del potente di turno: su Herzog e Gorbachev il «<New York Times»
chiosa “the two men appear to like each other immensely”, mentre Paolo
Mereghetti sul «Corriere della Sera» annota a proposito di Hommamet: “lo
spettatore finisce per essere irretito da una specie di ammirazione per il
personaggio, persino quando il presidente non nasconde la sua superbia, il
suo orgoglio o la sua arroganza. Ma cosi il film rischia di togliere forza a una
possibile riflessione sulla politica italiana degenerata in spettacolo”. Nessu-
no si sente di negare a un autore 'inalienabile liberta di interpretare la storia
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e di concedere uno spazio alla finzione, ma allo stesso tempo non mancano
i richiami alla responsabilita. E proprio “responsabilitd” & stata per diversi
anni la parola chiave per il teatro quando si € messo in relazione al racconto
di fatti storici: drammaturghi e registi si sono assunti spesso il compito di
testimoniare soprusi, violenze, pagine cupe dell’esercizio del potere. Il “te-
atro civile” italiano degli anni ’90 (la fortunata etichetta & stata rivendicata,
tra gli altri, da Marco Paolini) ha fatto propria - anche sulla scorta del “teatro
documento” tedesco degli anni 70 - la funzione di informare, sensibilizza-
re, documentare; Marco Baliani, Laura Curino, Gabriele Vacis, Renato Sarti,
sono solo alcuni dei nomi nostrani che hanno fatto della narrazione politica
del potere un vero e proprio marchio. L'autore del teatro civile, scrive Oliviero
Ponte di Pino, “& un cittadino comune che si € appassionato a un problema
0 a un episodio storico, che si & informato e che vuole condividere con il
pubblico il proprio sapere, accumulato con pazienza e trasformato in storia”
(su «ateatro.it», 2010).

Poi qualcosa € cambiato. Il teatro ha cominciato a intendere come una po-
tenzialita proprio il rischio che viene spesso imputato agli autori di romanzi e
di film storici: il distorcere, 'amplificare, indagare le ambiguita e i paradossi,
preferire una visione multifocale a una fotografia statica. Le drammaturgie
hanno cosi progressivamente abdicato all’intento informativo per diventare
invece luoghi di dubbio, di messa in crisi, di analisi. Basti dare uno sguardo
al programma delle scorse edizioni del FIT, e alle scelte dei giovani autori
italiani. Francesca Garolla in Tu es libre (2017) ha tentato coraggiosamente
diindagare le scelte di una giovane terrorista, che abbandona le rassicuran-
ti certezze di una vita borghese per entrare nelle fila del fondamentalismo
islamico; di lei il testo restituisce complessita e profondita psichica senza ti-
more di un contatto troppo ravvicinato con la materia incandescente. Angela
Dematté sonda qualcosa di analogo in Avevo un bel pallone rosso (2010),
portato in scena con la regia di Carmelo Rifici nell’edizione 2018: la dram-
maturgia approfondisce alcuni fondamentali snodi biografici della brigatista
Margherita Cagol, in particolare nella dimensione conflittuale con il contesto
di origine e con il padre; e si addentra dunque in modo non manicheo nei
dolori e negli entusiasmi di una rivoluzione fallita. In entrambi i casi, un plot
narrativo fittizio € inscritto all'interno di un quadro storico e politico reale;
lo spettatore viene incoraggiato a immergersi nella materia, a non restare a
distanza, ad abbracciare le contraddizioni dei personaggi. Non é raro - ed &
una sorte che e toccata a entrambi gli spettacoli - che qualche spettatore
storca il naso, sottolineando la necessita di prendere posizione, e il pericolo
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dell’ambiguita. Ma il ruolo del teatro & quello di stigmatizzare o di indossare
per un attimo i panni dell’altro, anche se scomodi? A uno spettacolo chiedia-
mo di offrire risposte o piuttosto di demistificare e mettere in discussione
quelle poche risposte che gia abbiamo?

Il cartellone 2019 del FIT Festival testimonia in modo ancora piu deciso la
diffusa volonta di uscire dalla dimensione della descrizione, della fotografia,
del pamphlet; le proposte, nella loro marcata diversita estetica e stilistica,
sembrano sollecitare lo spettatore a mutare il proprio modo di guardare piu
che impressionarlo con la rappresentazione della violenza o renderlo pit in-
formato attraverso la divulgazione. Persino i due appuntamenti del Festival
dedicati al film documentario - il genere volto per eccellenza alla descrizione
della realta - ripensano profondamente la loro funzione. Lola Arias con Tea-
tro de guerra e Milo Rau con The Congo Tribunal scelgono un contesto stori-
co-politico da approfondire (la guerra delle Falkland degli anni’80 la prima, la
guerra in Congo il secondo), ma non si limitano a narrare i fatti: la selezione
dei testimoni; la scelta della cornice (un tribunale in Rau; il making of di un
documentario in Arias); la costruzione e il montaggio delle testimonianze; il
carattere esplicitamente performativo della narrazione rendono lampante la
natura non neutrale dell’operazione intellettuale e autoriale dei due registi. Il
documentarista pil interessante, scrive Luigi Grazioli in un saggio dedicato
a Carreére, € colui che “invece o pil che registrare e dare testimonianza di
uomini e di eventi, fa accadere questi ultimi e porta i primi a diventare pro-
tagonisti di questi nuovi eventi”. Dove ci collochiamo noi in platea rispetto a
quegli eventi? Che relazione instauriamo con la fonte o il narratore dei fatti?
Siamo ancora disposti, in epoca di fake news, a fidarci di cido che ci viene
raccontato? Ed € ancora possibile delegare ad altri la ricerca e il vaglio?
Non stupira troppo, alla luce di simili questioni, che molte delle voci piu inte-
ressanti del teatro europeo si stiano occupando in questi anni di un rinnova-
to rapporto con la narrazione storica, risemantizzando generi di vecchia data
come il teatro documento. Accanto a Rau, Arias, al lettone Valter Silis sono i
Rimini Protokoll a fare scuola, ormai da inizio millennio. Nel ventennio della
loro attivitd hanno toccato le vicende piu disparate (dal trattamento dei di-
pendenti di call center in India fino all’esplorazione del Kazakistan), sforzan-
dosi ogni volta di spaesare il fruitore attraverso delocalizzazioni, attivazione
di dispositivi tecnologici, indagine del rapporto con lo spettatore.

E anche lo spettacolo presentato al FIT, Granma. Trombones from Havana,
non fa eccezione. In questo caso, il collettivo firma uno spettacolo almeno
apparentemente piu tradizionale del consueto: I'azione si svolge interamen-
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te sulla scatola scenica, e il pubblico & chiamato a una normale fruizione
palco-platea. E piuttosto il contenuto a rivelare una postura intimamente in-
vestigativa. L'oggetto dell’analisi € la metamorfosi della Cuba post-rivoluzio-
naria, tra contraddittorie spinte al cambiamento e I'ingombrante fantasma
del sogno rivoluzionario, un “morto” storico ben difficile da dimenticare; e il
dispositivo drammaturgico scelto per raccontare lo snodo epocale ¢ il con-
fronto a distanza tra i nonni rivoluzionari e i nipoti del nuovo millennio. Dopo
un lungo lavoro sul campo, Stefan Kaegi ha convocato un giovane team di
drammaturghi, alcuni di questi nati e cresciuti a Cuba (cosi, per esempio,
la trentaseienne Yohayna Hérnandez) per un racconto polifonico degli esiti
della rivoluzione. La ricostruzione storica dei fatti € in larga parte data per
scontata, vi si allude attraverso I'uso simbolico di una macchina da cucire
che conduce lo spettatore indietro negli anni; ma sotto la lente di ingran-
dimento restano soprattutto gli effetti psicologici e biografici di quei fatti,
in primis sugli stessi narratori. Coerenti al loro metodo, i Rimini Protokoll
convocano anche questa volta degli “esperti”, cioe degli individui con una
personale esperienza sul campo preso in esame: un matematico, un pro-
grammatore informatico, una studentessa di storia che vivono ne La Havana
di oggi. Le scansioni temporali, il montaggio degli eventi e la scelta dei fram-
menti biografici - ma anche, e forse soprattutto, le sospensioni, le ellissi e le
reticenze - costruiscono un quadro storico scivoloso e ambiguo: ai fasti della
Revolucion, narrati non senza nostalgia dai nonni, si sostituiscono le spinte
scomposte e contradditorie della citta verso altri modelli socio-economici.
In una delle scene piu riuscite dello spettacolo, la giovane Milagro cammina
sul palco, percorrendo virtualmente le strade dell’Havana di oggi proiettate
su uno schermo. La ragazza immagina di passeggiare al fianco di sua nonna
ormai morta, e di spiegarle cosa & cambiato in citt3, tra gentrificazione e
speculazioni, turismo di massa, attrazione endemica verso il modello occi-
dentale. La capitale cubana di oggi € la testimonianza del fallimento della
rivoluzione di allora, un’abiura delle lotte dei nonni? Oppure, al contrario, le
aperture della nuova generazione sono sane forze di sopravvivenza al rista-
gno politico? E come si sentono i trentenni di oggi nei confronti dei loro non-
ni rivoluzionari? Proprio in questa tensione generazionale descritta senza
moralismi e senza giudizio risiede uno degli aspetti piu interessanti della
drammaturgia dello spettacolo.

Sugli irrisolti rapporti tra presente e un passato recente e non ancora del
tutto digerito si & soffermato anche il gruppo madrileno La Tristura: lo spet-
tacolo Cine rievoca I'atroce vicenda dei piu di trencentomila bambini spariti
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sotto il franchismo. Ma piu che informare gli spettatori sulle vicende di allo-
ra - ancora largamente sconosciute in Europa - il gruppo si interroga sulle
ragioni di un’omerta che ancora grava sui protagonisti di quella pagina di
storia. Cosa impedisce, oggi, che venga fatta chiarezza? Cosa tiene vivo il
sentimento di vergogna che continua ad affliggere le vittime delle sparizioni
di allora? La Spagna ha davvero risolto i propri rapporti con il franchismo?
Svelare i segreti, portare luce nell’oscurita &€ da sempre uno dei modi per sfi-
dare il potere; non a caso la drammaturgia de La Tristura cita controversi eroi
contemporanei dello “svelamento” come Assange. Ma oggi - ha osservato
Attilio Scarpellini nel dibattito che ha seguito lo spettacolo Cine - il potere ha
imparato a servirsi proprio della trasparenza: la localizzazione costante del
cittadino, il trattamento dei dati personali, la richiesta di tracciabilita sono
diventati una forma di violenza dall’alto verso il basso. Sfuggire agli impla-
cabili riflettori mediatici e informatici sull’'individuo, rivendicare uno spazio
in cui la luce non possa entrare, trovare un antidoto alla costante trasparen-
za richiesta e forse una delle possibili forme di rivoluzione contemporanea.
Curioso, allora, che il teatro stia tessendo, proprio in questi anni, un silente
elogio dell’oscurita e che alla funzione trasparente della testimonianza si stia
sostituendo un piu cupo sondaggio delle contraddizioni, e un’indagine dei
chiaroscuri. Non tutto & limpido, dopotutto, nel’animo umano - e non solo in
quello dei potenti.

Tra realta storica e rielaborazione drammaturgica

A riprova dell’ambiguo rapporto fra realta e rappresentazione di cui scri-
ve Maddalena Giovannelli, e a dimostrazione delle articolate stratificazioni
compositive tra oggettivita documentaria, esposizione autobiografica e ar-
tificio rappresentativo che richiedono certe correnti del teatro contempora-
neo, tre esperienze presentate nel programma del festival illustrano in vario
modo le complesse strategie adottate per rendere un po’ piu vero il falso e
un po’ piu falso il vero: si tratta dei due film, The Congo Tribunal di Milo Rau
e Teatro de guerra di Lola Arias, e soprattutto dell’ingegnosa performance
Cockoo dell’artista e musicista sudcoreano Jaha Koo.

| due film sono accomunati dalle peculiari commistioni fra cinema e teatro,
ma sono anche caratterizzati dagli approcciin qualche modo opposti al tema
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della guerra: Milo Rau mette in atto una sofisticata tecnica di sovrapposizio-
ne fra la realta storica e la sua rielaborazione drammaturgica, fra I'effettivo
svolgimento degli avvenimenti trattati, le atroci stragi perpetrate durante il
conflitto civile che per vent’anni ha insanguinato il Congo, e la ricostruzione
di unideale processo in cui si portano alla luce gli oscuri interessi delle forze
economiche che stavano alla base di queste stragi, un processo immagina-
rio, di fatto mai avvenuto.

Non essendo stato istituito un tribunale internazionale che mettesse il mon-
do a conoscenza delle gravissime colpe di chi ha condotto quelle spietate
lotte per il possesso e il controllo delle risorse naturali del Paese, Rau mette
in scena un tribunale fittizio nel quale tuttavia intervengono autentici giudi-
ci, autentici avvocati, autentici testimoni che vengono sottoposti a interro-
gatori, rendono deposizioni, fanno riemergere reati, colpe, violenze secondo
un rito processuale comunque rigorosamente codificato, dove tutti interpre-
tano una parte e al tempo stesso raffigurano se stessi.

[l regista svizzero allestisce uno spettacolo giudiziario che emette le stesse
sentenze morali di un tribunale vero, e per conferirgli ulteriore spessore di
veridicita lo filma, gli aggiunge la spassionata oggettivita del documentario
cinematografico. E poiché il suo scopo € immettere provocatoriamente la
brutalita del reale negli eterei codici della convenzione rappresentativa, an-
tepone al tutto agghiaccianti spezzoni sugli effetti devastanti della guerra,
villaggi distrutti, cumuli di cadaveri, e non senza una punta di esibizionismo
entra personalmente nella propria pellicola, si mostra intento ad aggirarsi
nei luoghi dell’azione, a interloquire coi sopravvissuti.

Se Rau parte da un nucleo di finzione - il processo simulato - per approda-
re a uno spietato sguardo sul reale, la Arias si muove in direzione per certi
aspetti contraria, inquadra dei frammenti di nuda verita e in virtu di una sa-
piente sintassi espressiva li sublima in toccanti squarci poetici. Teatro de
guerra € una sorta di reinvenzione cinematografica del suo spettacolo Ve-
terans, nel quale porta alla ribalta sei autentici veterani della guerra delle
Falkland/Malvinas - tre inglesi e tre argentini - mettendoli a confronto nel
racconto del proprio remoto passato militare.

| sei rivivono momenti della loro partecipazione al conflitto, mimano goffa-
mente azioni di combattimento, puntano armi inesistenti, rievocano certe
situazioni in cui sono stati coinvolti aiutandosi con dei soldatini di plastica.
| loro gesti, i loro ricordi assumono un che di stranamente incongruo nel
contrasto con cid che sono diventati oggi, coi loro attuali mestieri, coi luoghi
spiazzanti nei quali li rivivono, non piu i campi di battaglia ma una sorta di
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asettico studio fotografico, un camerino, una piscina, un edificio abbando-
nato. La grande invenzione della Arias consiste proprio in quello scarto, in
quell’idea fortemente straniante di mostrare dei signori di una certa eta, con
la pancetta e le articolazioni irrigidite, che - tallonati dalla microfonista, af-
fiancati talora da impacciati volontari - mimano I'atto di spararsi a vicenda,
si buttano per terra, tentano invano di recuperare i sentimenti di un’epoca
perduta.

Nel film vi sono momenti buffi, come quello dell’ex soldato di origini orientali
che, mentre sta mostrando la propria destrezza col pugnale, inciampa nel
rotolo di carta bianca che fa da fondale, e momenti di struggente tenerezza
quando i nemici di una volta si mostrano i tatuaggi, si aiutano 'un laltro a
indossare le vecchie divise, formano insieme una piccola band con cui pro-
vano a eseguire canzoni di allora. Lemblema di questo incontro fra punti di
vista diversi € la reciproca presentazione di due di loro: mi chiamo Marcelo,
sono un veterano della guerra delle Malvinas, dice I'argentino. E io mi chiamo
Lou, sono un veterano della guerra delle Falkland, dice l'inglese.

Al centro dell’'operazione c’¢ ovviamente I'insensata violenza di un conflitto
anacronistico, ci sono i morti, c’e 'inutile tributo di sangue pagato a un as-
surdo fanatismo. Ma il lavoro della Arias, grazie a un montaggio magistrale,
a uno squassante uso dei primi piani, assume soprattutto una sorprendente
valenza introspettiva. Quelle espressioni imbarazzate, quegli sguardi un po’
smarriti con cui frugano nella memoria per cercare di riannodare i fili della
loro vita suggeriscono che il vero tema affrontato dall’artista argentina ¢ la
distanza temporale, € la difficolta di fare i conti col lungo tratto di cammino
che li separa da quella giovinezza non si sa se rimpianta o definitivamente
messa da parte.

Ancora piu palesemente dislocata su vari livelli di comunicazione ¢ la sin-
golare creazione di Jaha Koo. Lartista sud-coreano mette subito in chiaro
le proprie modalita di scrittura con una dichiarazione iniziale la cui esplicita
formulazione richiama lo stile di Pablo Gisbert: “1984, 1 gennaio / Il video-ar-
tista Nam June Paik ha presentato ‘Buongiorno signor Orwell’, una perfor-
mance dal vivo trasmessa via satellite che collega New York, Parigi, Berlino
e Seoul. / Lintento dell’evento era quello di contraddire la visione distopica
di George Orwell. / Dodici giorni dopo, / Sono nato io”.

(“130 persone stanno assistendo a una piéce di teatro interattivo in piazza
Santa Caterina. In questo spettacolo non ci sono attori. Il pubblico stesso ne
e interprete”, & I'attacco di una delle scene de La posibilidad que desaparece
frente al paisaje, il testo di Gisbert per El Conde de Torrefiel, in cui si fa aper-
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to riferimento a Domini Public, un celebre progetto partecipativo ideato da
Roger Bernat). Con la citazione di Nam June Paik, il grande artista visivo suo
conterraneo, Jaha Koo persegue un triplice effetto: gioca allo scoperto, svela
subito la natura dei propri strumenti linguistici; rivendica una discendenza,
'appartenenza a una precisa linea estetica. E collega il dettaglio autobio-
grafico della propria data di nascita alla scelta di dedicarsi a un certo tipo di
pratiche teatrali.

Tutto il testo di Cuckoo - incentrato sulla terribile crisi economica che dalla
fine degli anni Novanta ha messo in ginocchio la Corea del Sud - intreccia
questi piani diversi. C’¢ la minuziosa ricostruzione delle trame e degli intrighi
del Fondo Monetario Internazionale e di Robert Rubin, segretario del Tesoro
nellAmministrazione Clinton, le cui immagini appaiono su uno schermo. Ci
sono spezzoni di notiziari che mostrano manifestazioni di protesta e furiosi
scontri di piazza. E c’e lo shandamento di una generazione minata dalla sfi-
ducia e da quello che Koo definisce Golibmuwon, termine intraducibile che
indica un “isclamento senza aiuto”.

Il disastro collettivo si intreccia con le tragedie individuali, il suicidio di un
amico, a cui lui ha dedicato un brano musicale, la morte di un giovane ad-
detto alla metropolitana di Seul, travolto da un treno e assunto a emblema di
un’esclusione sociale. Ma questa sorta di full-immersion nella spietata evi-
denza delle analisi finanziarie e degli sbandamenti esistenziali ha un poten-
te contrappunto nella trovata di esporre quella materia desolata dialogando
con tre cuociriso elettronici, le cui voci meccaniche sono normalmente de-
stinate ad annunciare che il piatto € pronto.

| tre apparecchi, i Cockoo appunto, marchio di punta dell'industria coreana,
stanno allineati su un tavolino. Il primo vanta i propri talenti attorali, il secon-
do rivendica la propria superiorita avendo in dotazione uno schermo LCD. |
due litigano fra loro, si insultano, si augurano la morte. Il terzo non parla, non
sa recitare, ma & I'unico capace di svolgere la propria funzione culinaria: e
infatti alla fine della performance, in tempo perfetto, sforna una porzione di
riso che va a comporre una piccola scultura disposta sul tavolino.
Assegnati a un ruolo di commento apparentemente marginale, i tre lucci-
canti elettrodomestici hanno al contrario un’importanza strategica: con le
loro dispute stralunate attenuano e correggono I'eccesso di realta introdotto
dai filmati, riportano la mera disamina dei fatti a un fibrillante nucleo di fan-
tasia performativa. E per Koo, emigrato da anni in Europa, sospeso fra diversi
luoghi e nessun luogo, incarnano una specie di bizzarra versione tecnologica
delle proprie radici, un’ironica icona della sua terra d’origine, della casa, della
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famiglia, tanto che proprio alla voce di uno dei Cockoo assegna la parte del
padre che lo chiama al telefono per accertarsi che si nutra e stia bene.

R.P.

Rappresentare il disastro

Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri (2003) si interrogava sulla rap-
presentazione visiva e sulla spettacolarizzazione della guerra: prima che i di-
scorsi sulla diffusione delle immagini diventassero il principale bersaglio di
una spesso banalizzante critica della societa della comunicazione dominata
da internet, Sontag parlava di assuefazione, apatia, compassione e indiffe-
renza interrogandosi sul ruolo del nostro sguardo. “Parcheggiati di fronte a
un piccolo schermo - televisione, computer, palmare - possiamo navigare
tra immagini e brevi cronache di disastri che avvengono in tutto il mondo”.
E pit avanti: “Alle immagini si rimprovera la possibilita di guardare la soffe-
renza da lontano, come se ci fosse qualche altro modo per farlo. Ma anche
guardare da vicino - senza la mediazione di un’immagine - resta sempre e
soltanto guardare.” Alcuni estratti di Davanti al dolore degli altri venivano
consegnati al pubblico, come invito alla lettura, dopo la performance Guil-
ty Landscapes di Dries Verhoeven: collegato in diretta via webcam con dei
luoghi mediaticamente “scomodi” (una fabbrica cinese nel caso del festival
di Santarcangelo, dove I'installazione & stata presentata in Italia nel 2019) lo
spettatore - uno per volta - veniva posto in un rapporto di prossimita con
immagini solitamente guardate in lontananza, e portato a ripensare il proprio
ruolo di osservatore nei meccanismi del potere.

Queste e altre riflessioni tornano alla mente seguendo la programmazione
dell’edizione 2019 del FIT Festival.

La rappresentazione della violenza attraverso le immagini, e il modo in cui le
guardiamo, pud cambiare le condizioni di visibilita degli orrori della storia?
Quali immagini diventano propaganda, e quali sono invece in grado di rap-
presentare dolore e distruzione? Una vera e propria invettiva contro l'uso
mediatico delle immagini si pud cogliere in Sand in the eyes di Rabih Mroue,
apertura paradigmatica per il programma del festival. Come approfondisce
in questa pubblicazione Laura Di Corcia, Mroué sembra porre I'accento sul
ruolo dello sguardo nella ripetizione della violenza, concentrandosi sui video
propagandistici dell’ISIS: I'idea & proprio quella di non mostrare le immagi-
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ni interrogando la posizione dello spettatore nella reiterazione del sopruso,
perché “la morte si ripete ogni volta che la guardiamo”. Se nel caso dell’ISIS
la componente propagandistica delle immagini € evidente, in molti altri casi
il limite & molto piu labile.

Quali sono allora le figurazioni che possono rappresentare, in senso teatrale
e visivo, il disastro?

E una questione, questa, al centro di molta produzione artistica, non solo
teatrale: se & vero che la violenza & un tema nostro malgrado al centro della
contemporaneit, le forme dell’arte non possono ignorarla. Le pit importan-
ti vetrine e rassegne offrono numerosi esempi a riguardo: tra questi, I'arti-
sta messicana Teresa Margolles, che da anni rappresenta con il suo lavoro
il volto piu brutale del suo paese ma che per farlo preferisce mostrare cio
che rimane delle sue conseguenze. Muro Ciudad Juarez (un’opera del 2010,
esposta alla Biennale d’Arte di Venezia nel 2019), ad esempio, & il pezzo di
un muro di blocchi di cemento davanti al quale si € svolto il regolamento dei
conti di quattro persone coinvolte nel crimine organizzato: crivellato di bu-
chi e pallottole e sormontato dal filo spinato, il muro rappresenta le vittime
del narcotraffico. La brutalita del Messico viene rappresentata attraverso
frammenti di realta che negano tuttavia la presentazione della violenza in
sé. Strategie analoghe sono ricorrenti anche in ambito teatrale, ed emergo-
no in modo evidente nella ricerca contemporanea, passando dalla scelta di
una totale assenza della componente visiva a un’attenta messa a punto dei
dispositivi scenici.

L'immagine piu forte di questa edizione del FIT Festival & una scena di de-
vastazione di un ambiente domestico, resa in modo esclusivamente sce-
nografico. Si tratta del momento centrale di Imitation of Life, lo spettacolo
di Kornél Mundruczé che affonda nelle forme di discriminazione verso la
comunita Rom in Ungheria.

La scenografia ricostruita in scala 1:1, in modo del tutto verosimile, davan-
ti agli occhi degli spettatori, &€ una casa a cui manca una parete, e sembra
quindi esporre nello spazio vuoto del teatro, come una teca sospesa, un
momento di vita domestica. Come in certi quadri rinascimentali con pro-
spettive architettoniche di interni, in cui un muro esterno frontale crea una
cornice che distanzia la scena dallo spazio condiviso con l'osservatore, qui
lo spettatore & portato ad assistere, a distanza, a una scena di intimita. A
colmare questa distanza & inizialmente I'uso del video, che proietta in primo
piano il volto della donna protagonista della vicenda. Se la prima parte dello
spettacolo presenta in modo del tutto realistico, dapprima in video e poi sulla
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scena, l'incursione di un ufficiale giudiziario in casa di una donna per sfrat-
tarla pochi giorni dopo la morte del marito, la seconda parte inverte comple-
tamente la linearita di questa logica narrativa puntando sul disorientamento.
L'ingranaggio dell’ingiustizia procede ineluttabile, e diventa simbolo in un
cambio di scena che avviene di fronte allo spettatore nel modo piu aperto e
coinvolgente possibile: muovendosi con lentezza, la scenografia diviene la
protagonista dell’azione, rappresentando in sé I'atto violento. L’iperrealismo
della scena domestica, dato tanto dell’interpretazione di Lili Monori quanto
dai dettagli della stanza, entra in contrasto con I'assurda mancanza di gravi-
ta che consente alla casa di ruotare su se stessa: i mobili iniziano ad aprirsi
e poi a cadere, lo spazio € devastato da una brutalita inverosimile. Sembra
di assistere a una calamita naturale che procede con lentezza e, allo stes-
so tempo, con forza talmente impetuosa da sradicare una casa e ribaltarla
su se stessa, fino a farla tornare con le fondamenta radicate al suolo. Ma
intanto tutto & cambiato: la lenta rotazione di quell’oggetto scenico entra
in sintonia ed empatia con lo spettatore, facendo deflagrare il sopruso in
un montaggio di eventi, rimandi e ricordi che diventa inafferrabile. Sta pro-
prio in questa scelta di rappresentazione, in un “semplice” cambio di scena
che ha un valore scenografico e registico altamente significante, I'aspetto
piu disorientante: la relazione tra questa scompaginata violenza e la realta &
evocata nei titoli di coda, dal riferimento a un crimine avvenuto a Budapest
nel 2015.

Se in Imitation of Life la realta viene rappresentata in uno spazio domestico
ricostruito a scala naturale, un altro spettacolo programmato al FIT punta, in
modo diverso, su una scelta scenografica fortemente immersiva per rappre-
sentare i soprusi di una citta in miniatura.

H2 - Hebron restituisce un mosaico di testimonianze raccolte dal duo Win-
ter Family (Ruth Rosenthal e Xavier Klaine) nell’area della citta palestinese
amministrata di Israele: Shuhada Street era I'arteria principale della citta di
Hebron, e oggi & una strada fantasma, controllata dai check point dell’occu-
pazione e svuotata dei suoi abitanti.

La rappresentazione non avviene attraverso schegge di realta o immagini fo-
tografiche, ma per mezzo di una riproduzione di una strada “di plastica”, che
restituisce la falsita della dimensione teatrale. Indagando il mezzo del mo-
dello, capace di riprodurre uno spazio a una scala ridotta, la Shuhada Street
diventa un grande gioco da tavolo in cui i pezzi si sommano I'uno all’altro. La
strada & ricostruita per frammenti in una progressione che accompagna lo
spettatore in un luogo che non conosce, presentandoglielo pezzo dopo pez-
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zo senza negare la sua lontananza. La drammaturgia & una polifonia di voci
interamente interpretata da Ruth Rosental: I'attrice si presenta al pubblico
come una guida turistica, pronta ad accompagnarlo alla scoperta del fascino
grottesco di un territorio occupato. Il suo discorso & incalzante e mescola -
perdendo in chiarezza - testimonianze e punti di vista (i coloni, gli abitanti
palestinesi, i soldati, gli attivisti internazionali) in un mosaico da cui emerge
la molteplicita di violenze e soprusi.

La rappresentazione diviene un ambiente immersivo per gli spettatori-turi-
sti che sentono il fumo, i rumori, persino il caldo (tra il pubblico, raccolto in-
torno al grande tavolo, ci sono lampade che emettono calore), mangiano un
gelato in un momento di riposo, e solo per un istante vedono un’immagine
fotografica della strada proiettata. La performance, come una visita turisti-
ca, si pone come mediazione tra 'osservatore e la realta: dal punto di vista
drammaturgico e interessante 'associazione tra le pratiche del turismo che
“consumano” I'ambiente costruito e la rappresentazione teatrale, ovvero
'associazione tra fruizione turistica e fruizione performativa del reale: en-
trambe entrano in relazione con la violenza che lo sguardo pud causare su
dei luoghi gia violati dai meccanismi del potere.

Cosa vede il turista (o lo spettatore) in un contesto come questo? Evocativo &
a questo proposito il documentario Austerlitz, in cui il regista Sergei Loznitsa
riprende con la telecamera i turisti che visitano il campo di concentramento
di Sachsenhausen: i visitatori osservano i luoghi della shoah ma in realta
sembrano non vedere nulla. A emergere ¢ la perdita di significato di un luogo
dove si & consumata una delle piu tragiche brutalita del potere, oggi assi-
milato a un parco divertimenti dove gruppi di turisti si fanno selfie sotto la
scritta “Arbeit macht frei”.

Sembra allora esistere un vicolo cieco nella rappresentazione della violenza
e del potere, che permette di riflettere su una sorta di lacuna della visione
e della rappresentabilita: € questo uno spunto di riflessione approfondito da
Michele Guerra nel suo ultimo libro Oltre i limiti dello sguardo. Oltre i confini
dellimmagine (2020). L'autore attraversa diverse occasioni, principalmen-
te letterarie e cinematografiche, che hanno portato all’estremo i limiti della
visione per rappresentare la tragedia dell'olocausto, scegliendo le immagini
in virtu di cid che non mostravano: 'impossibilita di restituire la visione del
disastro diviene occasione, in molte opere, per riflettere sul “controcampo”,
il “fuoricampo” o la sfocatura del’immagine. Ne La notte di Elie Wiesel, per
esempio, i personaggi guardano qualcosa che il lettore non pud sapere né
condividere, quasi a dimostrare I'impossibilita di mediare la visione della
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shoah. In Shoah Claude Lanzman fa qualcosa di simile in forma di docu-
mentario: intervista le persone che hanno vissuto I'olocausto ma non mostra
altro che il loro sguardo.

[l limite della legittimita sembra dimostrare che non si pud ricostruire un pe-
rimetro verosimile, lineare ed esplicito della narrazione, capace di trasmet-
tere la dimensione della tragedia. Lo sforzo a cui ci invitano molte opere, e
in queste facciamo rientrare il lavoro di Winter Family o di Mundruczé come
esemplificativo di molto teatro contemporaneo, € quello di immaginare, nel-
la confusione, cid che non si pud rappresentare linearmente, poiché lo pud
conoscere solo chi lo ha visto e vissuto. Sembra essere questo allora il ruolo
disorientante dell’arte: la rinuncia a mostrare il “controcampo”, I'uso del fuo-
ri-campo o del fuori-fuoco (tanto visivo quanto drammaturgico) sono allora
strumenti che attraversano le sue forme. La rinuncia all’assertivita dell'im-
magine lascia nella sfocatura qualcosa che va capito al di |a del visibile.

Sul tavolo dove prende forma la miniatura del quartiere H2 di Hebron, la citta
non pud che essere rappresentata in modo astratto e il caldo non pud che
essere quello prodotto da macchine elettriche. Limmagine ucciderebbe la
parola e offuscherebbe, nel mostrarla, la violenza e la sua memoria.

F.S.
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LA VIOLENZA DELLO SGUARDO

LAURA DI CORCIA

Nel contesto di una rassegna teatrale volta a indagare i legami fra violenza,
potere e rappresentazione, mi ha fatto particolare piacere trovare una
riflessione - piuttosto acuta, per quanto allo stesso tempo cristallina - sul
rapporto fra immagine (in movimento) e potere. Una relazione, questa,
antica, antichissima. Ha senso - seppur molto brevemente - tornare a
Platone, e alla sua iconoclastia: 'immagine, in quanto riflesso del vero,
tradisce la limpidezza dell’'idea, distorcendola e disturbando il cammino
delluomo verso la verita. Platone si fidava piu delle cose invisibili che di
quelle visibili (non senza ragioni), nel Medioevo, invece, si capisce che il
percorso spirituale pud essere facilitato da immagini che non sono mute,
ma parlano, e parlando esprimono un pensiero. Scrive nel IV secolo Gregorio
Nasseno: “La pittura, per quanto silenziosa su una parete, € in grado di
parlare e di recare grandissimo giovamento”, alludendo ad un rapporto fra
arte e didattica, che, visto da una prospettiva diversa, meno ingenua o
forse meno fiduciosa rispetto agli intenti dell’apparato ecclesiastico, pud
essere letto come relazione fra arte e propaganda politica, fra arte - in
definitiva - e potere. Sand in the Eyes, lo spettacolo che Rabin Mroué ha
proposto al FIT, parte da un elemento di fiction: il regista e attore libanese
racconta di aver trovato un giorno, nella sua casella postale, una chiavetta
USB contenente il video di una decapitazione messa in atto da un terrorista
dell’ISIS. Ci crediamo? Non ci crediamo? Trattasi molto probabilmente di una
trovata scenica che pone le basi per lo sviluppo del meccanismo narrativo,
volto in primis a svelare, attraverso immagini e filmati, le ricostruzioni e le
mistificazioni di cui & impastata la propaganda anti-ISIS. Il contesto & uno
spettacolo-conferenza che intende farci riflettere sui meccanismi che
pervadono l'universo della comunicazione oggidiana e che si avvalgono,
per far passare un determinato messaggio, proprio dell’arte piu vicina
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al teatro: il cinema, lo spettacolo. Focalizziamoci dapprima sul video
della decapitazione, che Mroué decide di non mostrare, alludendo alla
responsabilita dello sguardo (chi guarda si fa partecipe del male, lo mette in
opera), ricordando fra le altre cose che mostrare quelle immagini di violenza
a un pubblico & un’azione perseguibile penalmente. Ebbene, pur non avendo
visto il filmato in questione, e magari non avendo mai avuto la voglia e il
coraggio di assistere, seppur attraverso uno schermo, a una decapitazione,
e facile immaginarne la portata violenta, e quindi assestarsi su un no. Non
ci stiamo, come ¢ logico che sia, un meccanismo che invece non scatta, o
scatta piu lentamente (e piu raramente) di fronte ai video che mostrano i
bombardamenti aerei messi in atto dai militari americani, che diventano il
contraltare di quel video non visto, chiuso nella chiavetta USB. Perché - si
chiede Mroué - mostrarli davanti a un pubblico non ¢ illegale?

Durante il Secondo Reich Otto von Bismarck, per rafforzare I'egemonia
tedesca in campo internazionale, si chiedeva se fosse possibile “reperire
dettagli raccapriccianti su episodi di crudeltd”, in modo da indebolire
immagine pubblica del nemico e poterlo attaccare - magari demolendolo
- con il consenso dell’opinione pubblica. E il meccanismo alla base della
PsyWar, ottimamente descritto da Domenico Losurdo in uno dei suoi
ultimi libri, La sinistra assente (Carocci editore, 2014), che ha il merito di
sottolineareil rapportofra potere e societa dello spettacolo - unarelazione gia
indagata da Guy Debord in un libro culto degli anni Sessanta, La societa dello
spettacolo (1967). La forza delle immagini a livello di contro-propaganda, del
resto, e stata sperimentata in casa USA proprio in quegli anni: il movimento
di protesta giovanile nasce nel 1964 a Berkeley, in California, come reazione
indignata di fronte alla guerra del Vietnam. E non a caso: per la prima volta
I'opinione pubblica & messa di fronte alle immagini devastanti del conflitto,
portate in madrepatria dal lavoro dei giornalisti impegnati sul fronte. Perché,
quindi, non usare il meccanismo a proprio vantaggio? Una democrazia ha
bisogno del consenso dell’opinione pubblica, e per ottenerlo vale la pena
tornare a far parlare le immagini, come nel Medioevo, utilizzandole come
mezzo di propaganda per indebolire il nemico ed esporlo a pubblico ludibrio.
Cito Debord: “Lo spettacolo & la ricostruzione materiale dell’illusione
religiosa. La tecnica spettacolare non ha dissipato le nubi religiose, in cui
gli uomini avevano collocato i propri poteri distaccati da se stessi: essa le
ha semplicemente ricongiunte a una vita terrena (...). Lo spettacolo & la
realizzazione tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di la: la scissione
realizzata all’interno dell’'uomo” (La societd dello spettacolo, tesi 20). Per
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liberarsi dalla propaganda occorre riunire tutti i tasselli, far combaciare
immagini che vengono normalmente (e strumentalmente) tenute separate.
E quello che propone Mroué in Sand in the Eyes, dove a un certo punto i due
video - quello della decapitazione e quello del bombardamento aereo - sono
accostati, e se il campo € costituito ancora dal terrorista Isis che sgozza la
vittima occidentale, il regista si chiede quale possa essere il controcampo:
la risposta e chiara, trattasi dell’attacco firmato USA. Solo riunendo le
due parti, amalgamandole in una sola immagine, possiamo decostruire la
macchina propagandistica, che vorrebbe dicotomicamente il Bene tutto da
una parte e il Male confinato nell’altra. Come nei western, che non a caso |l
regista cita nel suo spettacolo, dove I’eroe americano, che polarizza, ¢a va
sans dire, tutti gli attributi positivi legati alla bonta, deve sconfiggere il male,
il nemico, I’estraneo: un elemento che fonda la cultura hollywoodiana, come
sottolinea il filmato “Campo-controcampo” dell’avanguardista austriaco
Peter Tscherkassky, mostrato a fine spettacolo per rafforzare la tesi portata
avanti dal regista libanese.

Torniamo a una domanda cruciale, che lo stesso Mroué pone al pubblico
a meta spettacolo: perché mostrare i video dei bombardamenti aerei non
costituisce un reato? Il problema & proprio quello della distanza: noi non
vediamo chi compia l'azione di uccidere, anche se possiamo facilmente
immaginare che dietro le telecamere ci siano i soldati americani. E alle
loro spalle, in controluce, forse, potra apparire 'immagine dello zio Tom,
quello disegnato da James Montgomery Flagg, che esortava a partire per
la guerra proprio coloro che meno ne avrebbero cavato vantaggio: gli strati
sociali meno abbienti, comoda carne da macello. Ad ogni modo la violenza
e allontanata, l'obiettivo sfuocato. Possiamo guardare il filmato mentre
ceniamo, conitelevisori accesi, possiamo mostrarlo ai nostrifigli. La violenza
e indiretta, & altrove: non vi partecipiamo. Ma proprio questo non partecipare
ci rende ancora piu partecipi. Perché partecipiamo inconsciamente, come
da una zona tremula che non mette a fuoco: € su questo che fa leva
immagine quando € usata a livello propagandistico. | video dell’lsis, invece,
accorciano le distanze, ci rendono partecipi. Quella fra i due video, a prima
vista, potrebbe sembrare la stessa differenza che intercorre fra cinema
e teatro, ma trattasi a ben vedere di un errore interpretativo. In entrambi
i casi siamo nel territorio del video, che pu6 allontanare e avvicinare,
creare, appunto, campo, controcampo, primo piano, figure primarie e
secondarie, in base alla necessitad imposta dal messaggio. E il messaggio &
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un messaggio propagandistico: di potere. Imperialista, possiamo anche dirlo.
I messaggio vuole far passare gli attacchi dell'ISIS come atti estemporanei,
istigati dall’odio, vuole cancellare la dialettica. Ma c’¢ ancora un dato su
cui riflettere: anche noi partecipiamo alla costruzione del messaggio, sia
quando agiamo da spettatori pilt 0 meno consapevoli, ovvero guardiamo, e
guardando assorbiamo il messaggio, lo mettiamo in qualche modo in atto,
sia quando costruiamo direttamente I'immagine come folla di presenti.
Perché il contesto deve essere verosimile, affinché il messaggio possa
svolgere fino in fondo la sua azione propagandistica: e la verosimiglianza,
Mroué I'ha spiegato bene nella sua dissertazione-spettacolo, si ottiene
attraverso le comparse. Ovvero noi. Questo € il ruolo che ci e stato affidato:
siamo continuamente fotografati e inseriti in questo teatro vuoto, in questo
specchio in cui fingiamo di credere di poter giocare un ruolo protagonista. |l
potere, per mantenere la sua posizione di privilegio, ha bisogno della nostra
presenza, della nostra partecipazione, seppur indiretta e inconsapevole. Ma
guardando davvero dentro il meccanismo, non possiamo non vedere il gioco
illusionistico e percepire una sorta di fallimento.

Falliamo. Falliamo ogni volta che veniamo fotografati e taggati su Facebook
a nostra insaputa, falliamo collaborando all’accrescimento di un luogo
virtuale - i social - che tende a polarizzare le posizioni, a ribadire la nostra
posizione di comparse, erodendo gli ultimi residui di quel grosso progetto
che chiamo “cittadinanza”. Quindi partecipazione, incontro di corpi. Corpi
che portano con sé diritti e desideri. Questo & quello che si propone di fare
il teatro: nella cornice della finzione - quindi del’'immagine - fare spazio a
qualcosa di vero. Che sia intriso di relazione con la verita. L’altro spettacolo,
invece, & una finzione truffaldina, che fa di tutto per nascondere il suo
apparato di fiction, dando un’illusione di realta e di verita. Anche la regia
non si dichiara, € nascosta, & lo zio Tom, sono le banche, i poteri forti... Ma:
tutto questo esiste veramente? Di cosa parliamo quando parliamo di potere?
Chi tiene in piedi il sistema? E il sistema stesso che, in quanto organismo,
ha come scopo il mantenimento delle sue funzioni vitali? Questa volonta &
umana o ultraumana, macchinica? E noi, che guardiamo le immagini alla
tv, ci indigniamo, postiamo su Facebook, che ruolo abbiamo? Pensiamo o
sogniamo? Mi piace chiudere questo intervento citando di nuovo Debord
e il suo profetico libro: “Lo spettacolo e I'erede di tutta la debolezza del
progetto filosofico occidentale, che costitui pure una comprensione
dellattivita, dominata dalle categorie del vedere (..). Esso non realizza la
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filosofia, filosofizza la realta. E la vita concreta di tutti che si & degradata
in un universo speculativo. Piu la necessita viene ad essere socialmente
sognata, pil il sogno diviene necessario. Lo spettacolo ¢ il cattivo sogno
della moderna societa incatenata, che non esprime in definitiva se non il
desiderio di dormire” (tesi 19-21). Lo spettacolo di Mroué ha avuto il merito
di riaprire tutta una serie di questioni, molte delle quali senza una risposta
univoca, focalizzando I'attenzione sul nostro duplice ruolo: attori e attrici
marginali, che perd contribuiscono, portano avanti il meccanismo. Occorre
rifletterci, per capire quantomeno in quali direzioni ci stiamo muovendo.
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Papa Francesco prega in
piazza San Pietro in tempo di
pandemia, 27 marzo 2020
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But as so many today, it seems to be jus
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Rabih Mroué Cuckoo
Sand in the eyes Jaha Koo
(foto: Johachim Dette)
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orn auf einer Linie,
her noch tiefer.
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Ciné Granma. Trombones from Habana
La Tristura Rimini Protokoll
(foto: Doro Tuch)






























































